Às moscas

40% dos 15 milhões de guatemaltecos falam muito pouco ou nada de espanhol. Quando confrontados em espanhol, os falantes de mam, uma das línguas mayas da Guatemala e do sul do México, tendem a responder com um tímido "sí". Duas dessas línguas (K'iche' e Q'anjob'al) estão entre as 25 línguas mais usadas nas cortes de imigração dos Estados Unidos. O português é a oitava delas. Em 1954 a CIA inaugurou na Guatemala a promoção de uma série de golpes militares na América Latina. Como sempre a geopolítica intervencionista do Império tem uma superfície e um fundo. Na superfície a justificativa era a luta contra o comunismo internacional [como hoje é o terrorismo internacional]; no fundo a justificativa era [e é] a proteção e promoção dos interesses econômicos dos Estados Unidos.  No caso da Guatemala em 1954, os latifúndios da multinacional estadounidense United Fruit se sentiam ameaçados por uma possível reforma agrária no país. A partir daí a oposição nacionalista de...

Decálogo del escritor Augusto Monterroso Primero. Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, también. Escribe siempre. Segundo. No escribas nunca para tus contemporáneos, ni mucho menos, como hacen tantos, para tus antepasados. Hazlo para la posteridad, en la cual sin duda serás famoso, pues es bien sabido que la posteridad siempre hace justicia. Tercero. En ninguna circunstancia olvides el célebre díctum: “En literatura no hay nada escrito”. Cuarto. Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palabras; lo que con una, con una. No emplees nunca el término medio; así, jamás escribas nada con cincuenta palabras. Quinto. Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un artista, como el artista del trapecio, o el luchador por antonomasia, que es el que lucha con el lenguaje; para esta lucha ejercítate de día y de noche. Sexto. Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisión, o la pobreza; el primero hizo a Baudelaire, la segunda a...