Às moscas

[Ilustração: George Condo, outra vez] "No Colégio Cataguases as aulas eram de manhã e os colegas estranhos. Fui designado para uma classe de repetentes (a maioria por indisciplina) e não consegui me adaptar ao novo ambiente. Comecei então a, nos intervalos, me afastar para os cantos. Até que um dia descobri, maravilhado, que existia um lugar tranquilo, silencioso, pouco frequentado... E passei a fazer daquele espaço, a biblioteca, o meu refúgio. Só que, após me ver várias vezes por ali, sentado sem fazer nada, a bibliotecária provavelmente pensou que eu quisesse o empréstimo de um livro, mas que, por algum motivo, vergonha talvez, eu não tivesse coragem de me dirigir a ela. Então, tomando a iniciativa, ela me chamou um dia, preencheu uma ficha, colocou um livro em minha mão e disse: Leva esse, leia e me devolva daqui a tantos dias... Eu, muito tímido, não contestei. Enrubescido, peguei a brochura, enfiei na pasta e carreguei para casa. Quando cheguei, a primeira cois...

[Ilustração: quadro de George Condo] "Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra de árbol, ni una semilla de árbol, ni una raíz de nada, se oye el ladrar de los perros. Uno ha creído a veces, en medio de este camino sin orillas, que nada habría después; que no se podría encontrar nada al otro lado, al final de esta llanura rajada de grietas y de arroyos secos. Pero sí, hay algo. Hay un pueblo. Se oye que ladran los perros y se siente en el aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la gente como si fuera una esperanza. Pero el pueblo está todavía muy allá. Es el viento el que lo acerca." Juan Rulfo, "Nos han dado la tierra"

Essas cenas de Friburgo e esse anúncio da cerveja Prestige provam que o Haiti é mesmo aqui…

[Imagem: Dalai Lama e Mahmoud Abbas batem um papo e apreciam a vista no Parque Nacional de los Glaciares, em sua nova casa] Olha só o nível da Casa Branca passada: documentos indicam que Condoleezza Rice sugeriu aos palestinos durante negociações com os israelenses que exilados palestinos poderiam ser reassentados na... Patagônia! Daqui há pouco os chineses vão querer reassentar tibetanos exilados na Patagônia também - pelo menos a adaptação ao clima deve ser um pouco mais fácil...

"Meu Vizinho, Totoro" é um desenho animado simplesmente maravilhoso, com o cuidado minucioso no desenho e grande poder de observação do universo infantil de Miyazaki, o grande mestre japonês do desenho animado. O filme, feito em 1988, surge da vontade de Miyazaki de mostrar que um filme de desenho animado para crianças poderia funcionar sem aventuras mirabolantes. O filme conta a história de duas irmãs que se mudam com o pai - a mãe está internada em um hospital - para uma casa no interior no Japão pós-guerra e lá encontram um espírito da floresta. É a prova que um filme inteligente para crianças pode ser feminista e defensor do meio-ambiente sem ser moralista ou sentimentalóide. E, mais importante, é um filme que, quem sabe, ensina os olhos infantis [e adultos] a se acostumar com um padrão estético melhor que a barangada pasteurizada dos últimos filmes da Disney. Aliás eu acho que os melhores desenhos americanos da atualidade são feitos pela Pixar, grandes fãs de Myiazaki q...

[Ilustração: foto/escultura de Gabriel Orozco] “Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las mínimas distracciones.” El Sur, Jorge Luís Borges Ainda estou para ler alguém que apresente um acidente em um conto de maneira mais categórica e convincente...

13% dos uruguaios [mais ou menos 1 milhão de pessoas] vivem no exterior, entre eles Jorge Drexler, que escreveu essa bela canção, que me deixa pensando também no meu canto do mundo, que não tem mar mas é outro grande exportador de gente. Un País Con El Nombre de Un Río Vengo de un prado vacío un país con el nombre de un río un edén olvidado un campo al costado del mar Pocos caminos abiertos todos los ojos en el aeropuerto Unos años dorados Un pueblo habituado a añorar Como me cuesta quererte Me cuesta perderte Me cuesta olvidar El olor de la tierra mojada La brisa del mar, Brisa del mar... Llévame hasta mi casa, brisa del mar ¿Dónde estará mi casa?, brisa del mar Llévame hasta mi casa, brisa del mar Un sueño y un pasaporte como las aves buscamos el norte cuando el invierno se acerca y el frío comienza a apretar Y este es un invierno largo van varios lustros de tragos amargos y nos hicimos mayores esperando las flores del Jacarandá. Como me cuesta marcharme Me cuesta quedarme ...

Já li um crítico que dizia que com 8 e ½ o modernismo finalmente chegava ao cinema em 1963 – e eu fiquei me perguntando, “será que esse cara nunca viu 'Cão Andaluz' do Buñuel?” Bom, modernismos e pós-modernismos a parte, esse filme sobre um filme sobre um filme é uma jogada de mestre de um diretor consagrado em plena crise dos 40, sem saber que caminho seguir. Mas nesses nossos tempos de moralismo puritano, o que mais me chama em Fellini é a capacidade de ser profundamente crítico [inclusive consigo mesmo] sem perder absolutamente o afeto pelas coisas. Nem o senso crítico é raivoso e amargo, nem a memória nostálgica é simplesmente apaziguadora. Um exemplo dessa proeza que Fellini repete tantas vezes em seus filmes, no caso de 8 e ½, é a paródia impiedosa que ele faz das fantasias masculinas, revelando sem o menor pudor, com a maior cara de pau possível, o desejo do protagonista de ver, não apenas a amante perua e a esposa intelectual, mas todas as mulheres que amou ou ...

Augusto Monterroso é um mestre de contos curtos à maneira de fábulas e parábolas com animais. Aqui ele imagina um raposo escritor e brinca com o campo minado da crítica e dos "colegas", fazendo uma referência sutil mas quase direta a Juan Rulfo, que escreveu um livro de contos genial e um romance curto definitivo e passou quase 30 trinta anos sendo incomodado por gente que queria saber se ele estava escrevendo outro livro, se ele ia publicar outro livro ou porque não publicava mais etc. EL ZORRO MÁS SABIO Augusto Monterroso Un día que el Zorro estaba muy aburrido y hasta cierto punto melancólico y sin dinero, decidió convertirse en escritor, cosa a la cual se dedicó inmediatamente, pues odiaba ese tipo de personas que dicen voy a hacer esto o lo otro y nunca lo hacen. Su primer libro resultó muy bueno, un éxito; todo el mundo lo aplaudió, y pronto fue traducido (a veces no muy bien) a los más diversos idiomas. El segundo fue todavía mejor que el pr...

Meu irmão foi entrevistado no Estado de São Paulo . Segue um dos trechos mais interessantes: “É incrível como, ao longo desses quase 30 anos de retomada da experiência democrática no Brasil, depois do longo período das trevas representadas pela ditadura militar, o Estado foi progressivamente se eximindo de sua responsabilidade por uma política para a cultura, entregando tudo na mão das leis de isenção fiscal. Não que essas leis não tenham sido importantes e representado algum tipo de avanço, mas a política pública para o teatro foi deixada de lado. Hoje, Belo Horizonte, que é um polo cultural importante no País, tem o seu principal teatro público, o Chico Nunes, fechado há mais de um ano. É claro que os pequenos espaços alternativos de grupos proliferaram, mas são espaços com capacidade de mobilização mais reduzida. Muitas vezes tenho a impressão que o teatro está se apequenando, perdendo sua dimensão de res pública, para ficar restrito a guetos. Como exemplo de polí...

Acho que para entender o que está acontecendo nos Estados Unidos é importante em primeiro lugar fazer uma distinção fundamental entre opiniões de direita e opiniões de extrema direita. Ser a favor, por exemplo, de privatizações de tudo o que puder ser privatizado ou mesmo contra o casamento dos homossexuais são formas de ser de direita; achar que seu país está sendo tomado por comunistas muçulmanos que querem transformá-lo numa mistura de União Soviética e Alemanha Nazista e que os homossexuais tem sociedades secretas para seduzir crianças e expandir seu suposto poder e devem ser apedrejados por em praça pública é ser de extrema direita. Em segundo lugar é importante distinguir entre opiniões individuais [como essas minhas] num blogue ou numa página de Facebook e opiniões que aparecem com a sanção de um canal de notícias da grande mídia ou de uma figura importante de um partido político nacional poderoso. Não é por coincidência, por exemplo, que eu nunca uso o nome...

[ilustração: "mis manos son mi corazón" escultura/foto de Gabriel Orozco] Borges imaginou-se dividido em dois em "Borges y yo" para pensar na relação entre pessoa física e entidade literária. BORGES Y YO Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo xviii, las etimologias, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Seria exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas válidas, .p...

Estava demorando a acontecer alguma coisa assim. A retórica da violência na política dos Estados Unidos costuma ser tratada como mera demonstração inofensiva de "ânimos um pouco mais acirrados" e suas estrelas são tratadas como palhaços, performers de entretenimento, gente meramente curiosa ou grotesca sem maiores consequências. Eles choram, esperneiam e espumam de raiva na tela da televisão e no rádio, dizendo que o seu país está sendo transformado em uma mistura de Alemanha nazista e União Soviética Stalinista por uma minoria. Dão nomes aos seus bois e conclamam os bons americanos a lutar pelo seu país e livrar-se deles. Milhões de pessoas escutam e basta uma meia dúzia mais exaltada ainda para chegarmos às vias de fato. Segue reportagem em que a deputada que foi baleada comentava sobre atos de vandalismo contra o seu escritório. Visit msnbc.com for breaking news , world news , and news about the economy

[imagem: da obra do artista Francis Alÿs no México] "Somos uns animais diferentes dos outros, provavelmente inferiores aos outros, duma sensibilidade excessiva, duma vaidade imensa que nos afasta dos que não são doentes como nós. Mesmo os que são doentes, os degenerados que escrevem história fiada, nem sempre nos inspiram simpatia: é necessário que a doença que nos ataca atinja outros com igual intensidade para que vejamos neles um irmão e lhes mostremos as nossas chagas, isto é, os nossos manuscritos, as nossas misérias, que publicamos cauterizadas, alteradas em conformidade com a técnica." (Graciliano Ramos em carta à mulher Heloísa, abril de 1935).

Circe Minha pátria está em teus olhos, meu dever em teus lábios. Peça-me o que quiseres menos que te abandone. Se naufraguei em tuas praias, se estendido em tua areia sou um porco feliz, sou teu; mais, não importa. Sou deste sol que es, meu solar está en ti. Meus lauros no teu destino, minha fazenda em teus haveres. O poema é de Gabriel Zaid, traduzido do espanhol por mim há uns dois ou três anos.

Quando vi essas fotos de Detroit no século XXI pensei comigo mesmo: aqui está, na carne viva e concreta dessas ruínas, o que eu entendo pelo termo Destruição Criativa do sistema capitalista. Seria bom que os estados brasileiros que andam disputando a socos e pontapés a honra de hospedar uma fábrica da indústria automobilística começassem a pensar no seu futuro...

Considerem o que disse o grande sábio quase Buda Tim Maia: "Fiz uma dieta rigorosa. Cortei álcool, gorduras e açúcar. Em duas semanas perdi 14 dias".