Skip to main content

Prosa minha: O começo do fim de Eulâmpio Catabriga


O sol tinha acabado de nascer quando sentiu a dor pontual, aguda, intolerável. Quando logo em seguida o coração parou, parecia-lhe um alívio, uma oportunidade de escape, que durou só um instante. Agora a dor ainda era intensa mas era suportável. Passara num punhadinho de tempo do inferno da dor aguda para o purgatório da dor crônica: recostou-se no sofá do escritório e esperou paciente pela morte, que não veio.

Meu coração se agarra ao corpo. Cansado de bater na porta aberta, prepara-se para o salto, o relâmpago, o silêncio, o hiato.

A filha entrou sem bater, tinha as chaves da casa. O sol tinha acabado de se esconder atrás do telhado do vizinho.
- Pai? Cadê você?
Não conseguia responder. Esperou mudo, recostado feito um manequim desajeitado no sofá, até que ela chegasse ao escritório.
- Oi, Pai, a Lydia me pediu pra – Pai? Tudo bem?
Ele quer falar mas não consegue nem um sussurro. Acho que peguei no sono deitado de mau jeito, minha filha. Agora estou com um torcicolo que não consigo me levantar. Não há de ser nada. Queria mentir para não parar no hospital todo enfiado com agulhas, fios e tubos, como tantos que ele viu morrerem devagar na UTI.
A filha chamou a ambulância pelo telefone.

- Olha, se eu fosse ele também tinha medo da própria sombra.
- Pois toma a pitula e espera; acaba que o tempo passa e reduz cada um ao que ele é: o matão poderoso de hoje é um matinho de beira de estrada amanhã. Toma a pitula e espera; o tempo não pára.

A morte, essa não existência factual, é a coisa mais terrível que há. Agarrá-la firme com as duas mãos na altura do rosto exige do espírito humano mais coragem que qualquer outra coisa. Mas às vezes não há saída. Uma vida que se encolhe toda só para evitar ser tocada pela morte não merece o nome que tem.

Comments

Popular posts from this blog

Contos: "O engraçado arrependido" de Monteiro Lobato

Monteiro Lobato conta em "O engraçado arrependido" a história trágica de um homem que não consegue se livrar do papel de palhaço da cidade, papel que interpretou com maestria durante 32 anos na sua cidade interiorana. Pontes é um artista, um gênio da comédia e por motives de espaço coloco aqui só o miolo da introdução em que o narrador descreve o ser humano como “o animal que ri” e descreve a arte do protagonista: "Em todos os gestos e modos, como no andar, no ler, no comer, nas ações mais triviais da vida, o raio do homem diferençava-se dos demais no sentido de amolecá-los prodigiosamente. E chegou a ponto de que escusava abrir a boca ou esboçar um gesto para que se torcesse em risos a humanidade. Bastava sua presença. Mal o avistavam, já as caras refloriam; se fazia um gesto, espirravam risos; se abria a boca, espigaitavam-se uns, outros afrouxavam os coses, terceiros desabotoavam os coletes. E se entreabria o bico, Nossa Senhora! eram cascalhadas, eram rinchavelhos, e...

Poema meu: Saudades da Aldeia desde New Haven

Todas as cartas de amor são Ridículas. Álvaro Campos O Tietê é mais sujo que o ribeirão que corre minha aldeia, mas o Tietê não é mais sujo que o ribeirão que corre minha aldeia porque não corre minha aldeia. Poucos sabem para onde vai e donde vem o ribeirão da minha aldeia, 
 que pertence a menos gente 
 mas nem por isso é mais livre ou menos sujo. O ribeirão da minha aldeia 
 foi sepultado num túmulo de pedra para não ferir os olhos nem molhar os inventários da implacável boa gente da minha aldeia, mas, para aqueles que vêem em tudo o que lá não está, 
 a memória é o que há para além do riberão da minha aldeia e é a fortuna daqueles que a sabem encontrar. Não penso em mais nada na miséria desse inverno gelado estou agora de novo em pé sobre o ribeirão da minha aldeia.

Uma gota de fenomenologia

Esse texto é uma homenagem aos milhares de livrinhos fininhos que se propõem a explicar em 50 páginas qualquer coisa, do Marxismo ao machismo e de Bakhtin a Bakunin: Uma gota de fenomenologia Uma coisa é a coisa que a gente vive nos ossos, nos nervos, na carne e na pele; aquilo que chega e esfria ou esquenta o sangue do caboclo. Outra coisa bem outra é assistir essa mesma coisa, mais ou menos de longe. Nem a mãe de um caboclo que passa fome sabe o que é passar fome do jeito que o caboclo que passa fome sabe. A mãe sabe outra coisa, que é o que é ser mãe de um caboclo que passa fome. Isso nem o caboclo sabe: o que ela sabe é dela só, diferente do caboclo e diferente do médico que recebe o tal caboclo e a mãe dele no hospital. O médico sabe da fome do cabloco de um outro jeito porque ele já ficou mais longe daquela fome um tanto mais que a mãe e outro tanto bem mais que o caboclo. O jeito que o médico sabe da fome daquele caboclo pode ser mais ou menos só dele ainda, mas isso só se ele p...